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POZNANSKI-BENHAMOU

Monsieur le Président de la Fondation,

Monsieur I’Ambassadeur,

Mesdames et Messieurs les membres du jury,

Mesdames et Messieurs qui faites fonctionner la Fondation,
Chere Famille, Chers Amis,

« Les mots de la langue frangaise ont la fluidité de I'eau des sources et
la densité d'un diamant a peine entamé. Assimilés au poeme, ils se
métamorphosent en parole porteuse d’éternité ». En lisant ces phrases
de la poétesse israélienne francophone Bluma Finkelstein, jai
compris pourquoi et comment les mots de la langue francaise
m’avaient sauvée d’'une enfance fracassée. Comme beaucoup
d’autres, j'ai grandi avec la guerre d’Algérie ou plutdt avec « les
événements », comme la désignaient de maniere énigmatique les
adultes. Projetés dans une guerre que nous ne comprenions pas,
nous, les enfants, avions le méme regard éperdu, le méme mot sur les
levres : « Pourquoi ? ». Pourquoi des explosions retentissaient-elles
dans la ville ? Pourquoi des immeubles briilaient-ils ? Pourquoi les
gens morts ne se relevaient-ils pas ? Tous ces pourquoi, qui hantaient
nos nuits nous ont poursuivis notre vie durant d’'une maniére ou
d’une autre.

Evoquer les enfants dans une guerre constitue un oxymore tant ces
deux notions s’opposent comme l'insouciance et I'angoisse. Les
enfants ont toujours été les victimes collatérales des conflits.
Jusqu’au 19¢ siecle, ils n’étaient méme pas pris en compte.
Aujourd’hui, les organisations internationales estiment que ces dix
dernieres années, plus de deux millions d’enfants ont été tués dans
des guerres et des conflits armés.

Nous, enfants de la guerre d’Algérie, avons été impactés a des degrés
divers : troubles du langage, de la motricité, de I'anxiété, du sommeil.
La guerre a aussi dynamité nos relations avec nos parents en
bouleversant la place de chacun dans la famille et I'organisation du
quotidien. « J'aurais voulu rendre aux grandes personnes leur image
rassurante, mais je n’étais qu’une fillette aux mains nues, malhabile a
endiguer les craintes des adultes. J’étais condamnée a les voir se vider
de leur bonheur, se diluer dans un désarroi qui les ravalait au rang
d’animaux traqués ».



Comme toutes les guerres, la guerre d’Algérie a construit autour de
nous « un monde-hérisson » qui nous « égratignait de ses longues
épines ». Un monde sans reperes dans lequel « les bons et les méchants
se confondaient dans une méme mouvance bléme. Les vérités sur
lesquelles était bdti le monde des grandes personnes basculaient les
unes apres les autres et leur disparition, nous privant des jalons qui
auraient pu nous aider a mener a bien notre vie d’enfant, a édifier
notre vie d’adulte, nous laissait les mains vides ».

Certains d‘entre nous ont inventé une autre histoire a partir des
images violentes que nous avions vues, pour rendre supportable le
caractere incompréhensible de notre réalité. Ainsi j'avais « créé un
personnage fantastique, 'Homme en gelée verte, vraie personnification
du Mal qui nous atteignait tous... ».

Aux souvenirs de la guerre, il faut ajouter ceux de la fuite. C'est le
sous-titre de mon livre : « Le grand départ ». Nous avons di faire le
deuil de nos jouets, de nos livres, de notre maison, de notre école, de
notre quartier, de notre ville, de membres de notre famille, de nos
amis, de ce qui était notre pays, un pays disparu.

Souvent, nos parents ne nous ont pas expliqué les motifs de notre
fuite précipitée. Le pire étant quand ils nous ont menti : « On part en
vacances », disaient certains. A un moment, nous, les enfants, nous
avons compris que ce mot « vacances » signifiait « exil ». Nous avons
deviné que nous étions devenus des réfugiés.

Lors de la parution de mon livre, certains journalistes m’ont
demandé si le soutien psychologique regu avait été satisfaisant. J'ai ri
tant cette question était éloignée de la réalité que nous avions vécue.
Apres 1962, enfants et parents, nous avons été ensevelis dans une
amneésie collective autour d’'une guerre devenue un sujet tabou. La
France officielle ne voulut plus entendre parler de la guerre d’Algérie
ni de ses « rapatriés ». Pour ceux qui avaient subi la guerre et 'exil,
cette parole interdite était d’autant plus douloureuse.

Nous avons di survivre au prix du silence sur notre passé. Ne rien
dire a I’école pour éviter d’étre rejetés par nos camarades. Ne rien
dire a la maison pour protéger nos proches. Ce clivage traumatique a
fait souvent de nous des enfants trop matures. Il a aussi impacté
notre vie d’adultes, nous contraignant a la résilience. Pour la plupart,
nous avons réussi a dépasser les traumatismes laissés par la guerre.
Par la parole, I'écriture, les arts, I'implication dans la société civile.
« Sur le quai du port d’Oran en flammes, je m’étais fait une promesse.



Ne plus jamais étre un fétu de paille malmené par les vents de
I'Histoire. Et donc apprendre a me battre, pour moi et pour les
autres...Je me battrai. Avec I'énergie de mon enfance volée ».

Aujourd’hui, nous avons un role important. Nous devons transmettre.
Je tiens a rendre hommage aux témoins qui ont accepté de
m’accompagner dans cette ceuvre de transmission ou I’écriture avait
pour dessein de transmuter notre enfance douloureuse. Je voudrais
aussi rendre un sincere et chaleureux hommage a la Fondation pour
la mémoire de la guerre d’Algérie et des combats au Maroc et en
Tunisie pour leur indispensable travail de transmission. Je ne
conclurai pas sans des remerciements affectueux a mon époux et a
nos fils qui m’ont toujours soutenue, ainsi que des remerciements
amicaux a deux femmes d’exception, la journaliste Valérie Pérez et
Ermira Danaj, mon éditrice aux éditions Ramsay, qui ont cru a mon
tapuscrit.

Enfin, je souhaite dédier ce prix a tous les enfants pris dans les
tourments de toutes les guerres.

Je vous remercie de votre attention.



